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| INTRODUCCION

omo quien habla aferrado al hablar.
Escribiendo sobre un tren, ya no miro
mis notas en servilletas arrugadas. Sé
que dicen:

flores pisadas en la calle

junto a un bar vacio.

Si me quedase quieto nadie vendria a pregun-
tar. Si me quedase muy quieto

pedirian

que me vaya.

Compré una birome para anotar esto que
anoto, la palabra pleonasmo, por ejemplo.
{Cuanto es? 50 centavos me rio de los tantos
ceros de mi billete y rebuscando aparecen dos
monedas... (Cuanto tiene? démelas no importa
otro dia me trae el resto necesito cambio. Era
japonés el kiosquero y estaba comiendo cuan-
do le golpeé el vidrio con una moneda ;tiene
biromes? Anoto mientras espero el tiempo que
me lleva tomar un café en este bar con mozas
pleonazgas y amurtazadas de cara clara todas
nifias casi atn recuerdan la sorpresa que fue
aquel dia. ((Es esto mi escritura?) Decir como
dijo la sefiora a su vecina mientras barria la
vereda Llovia pero no de arriba. Camisetas de
sonrisas jovenes tanto les falta a esas sonrisas
pobrecitas tan prédigas sueltas caidas entre



2|

las mesas como las cascaras de manies que
todos pisan esas sonrisas pisadas. Me intriga
aquella lluvia que no era de arriba y camino
entre las nuevas posibilidades ya en el bar
ya en casa siempre mas alld de donde fue la
lluvia aquella que no caia de arriba. Como al
bies aclaré la sefiora. Y sentado ya a la mesa
(que mal me suena) en este bar con mi panza
que sobrepasa el borde del cinturén que
de vergiienza sale. Es La Pasién Segin San
Juan es caminar lloviznado preguntindome
si es esta mi escritura mientras aquel joven
que juega a yuppie deja unas monedas al
levantarse y la moza tropieza en la cartera de
una sefiora y sigue su marcha riendo y con
una mano tapa su boca cachetes rojos y La
Pasién Segin San Juan que quien caminaba
va eligi6 mesa después de dudar aqui o alla
que no hay bar que le guste ahora en este
barrio nuevo en donde vive y se consuela
con este de jévenes mozas en camiseta y son-
risas adolescentes pisoteadas bajo las mesas
y triste ve como aquel imbécil con colita en
el pelo y barba de tres dias le habla con pos-
tura corporal ‘cool man’ a otra de las mozas
culo gordo cintura flaca cara flaca muslos
gordos que se rozan al caminar y ella lo mira
queriendolo pero él no es més que una colita
en el pelo solo eso y le va a pisar la mirada
ya habituado a tanta sonrisa que se usa tira y
pisa no no y no.
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| Capituto 1

De todos modos,
amanece y o es
injusto. La larva

no sufre lu espera.
El capullo cede
[legado el momento.
Lo mismo el rocio.

SISTEMATOLOGIA

Todos nos miraremos cuando canten los
angeles pidiendo ayuda una tarde en Berlin
y nadie nada nunca.

Como estas sonrisas tan pisoteadas col-
chén de hojas jes esta mi escritura! Un
perro cruza Libertador justo a tiempo vy
ya en la vereda mira atras y sabe cara sucia
hocico basurero ojos pegados legafiosos
corrido de todos lados como un mufieco
tirado pero sabe si que sabe.

Miré atéonito desde mi mesa con gusto a
sonrisa vieja machucada de perro apaleado
flor muerta en un bar vacio cerrado clausu-
rado sucio de cartas bajo la puerta y hace
tan poco maceta de inauguracién.

Y pasa la cintura flaca sobre culo gordo
sonrisas en mueca movimientos diligentes
y la esperanza que la espera en una de las
sillas puede estar EL esperado ;A qué hora
terminas? Te duelen los pies. Todos dijeron
algo del viejo indecente cuando muri6.

—{Cémo va tu escritura’ Quiza debieras
probar de escribirme te contestaria y pre-
guntaria qué si yo escribo describo tu culo
bajo debajo de una cara tan linda tu amiga
tiene un par de buenas un sobrecito de aziicar
y un vaso de soda, por favor, jsi?
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A la senora de all4 se le cae la comida del
tenedor y muerde metal pero igual hace
como que mastica y yo lo vi y siempre fue
asi unas cinturas flacas sobre culos gordos
tan incémodo vivir entre mujeres bonitas de
red red wine y steel drums tanta basura en las
alcantarillas (a dénde mirar?

[£=) No refleja inviermo o

Bm Una hoja que con rocio <r

(21 Se dobla del peso
(] Hormigas fatigadas
[ De soles inclementes
(3 ¢Acaso sienten

() El calor esas pieles
(2 De trabajo en tineles? g

Ventanas a titulos, apenas

El tiempo en tres

Un poema largo ahoga Altazor se fue al rio
en las rayas de aquella remera ajustada el
joven mientras paga indaga y escucho que
al parecer ella después de las seis nada tiene
que hacer la veo apoyarse en el respaldo de
la silla peligrosamente cerca de la frotacion
y se le cae una sonrisa al suelo y miro abajo
unos pies nerviosos que se sacuden y cuan-
do se van le da un beso ;La mafia! protesta
la sefiora esos nifios que comen chisitos y Coca
y vuelcan y pisan en las rayas de una remera
que se fue un beso que no se dio y dobla




el colectivo en mi calle y no me importa
porque ya no ando en colectivos ni me
importa tu sonrisa pisoteada ni levantarme
ni llamarte para pagar mientras te pasés la
mano por la pera como si fuese otra cosa
distraida como estas de tantos besos perdi-
dos de tantos y tantas pies cansados. Ya te
podés ir ya nos vamos termina el horario
del almuerzo y todos se vuelven ves ahi
quedan tiradas todas esas sonrisas marili-
nas de baldosas flojas y quiz4 también yo
me vaya y llueva pero no de arriba del Este
como mi escritura como una llovizna finita
mi escritura...

El camino mas simple

Preview

En Uruguay hay unos
sapos muy chiquitos

color negro y con pintitas 1. Un pack de Valium

amarillas. Se extinguen
porque unos cretinos
eligieron los médanos
donde habitan para
pasar sus vacaciones.

2. Ameniza el paso del tiempo
3 Una suscripcién vitalicia

a la distancia
4. Cuando no todo es lejania

Lo que implica una imagen

1. Mientras una parte de la mujer es botin

2. No puede decirse de este que sea un mundo
mas justo e igualitario

3. Para siempre ese grito

4. Estara descalificado
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» Anoten todo.
* Los elementos serian:
- Correr
- Apurada
- Por Corrientes
* Apurarse mas, cada vez méas
o Pero ya estaban viejos

El otofio hace que todo se torne de color
un poco ocre.

Atardeceres largos, el sol se va yendo des-
pacio y deja en todo algo de nostalgia; mi
cuerpo debe recibir la sefial muy primitiva
de que est4 entrando en zona de riesgo. Los
pajaros arman grandes bandadas y se van a
lugares mas calidos. Los animales cambian
el pelo, a los arboles se les caen las hojas.

Cantan los Gltimos insectos,
los equivocados,
los que no se fueron a tiempc

Inutil
como un atardece
y sin embargo




Nada puede suponerse
salvo la propia

cretinez. Las formas
complejas no admiten la
abstracién sin la consid-
eracién poética.

Mas alld del paradigma
siempre estd el
paradigma, la palabra
no es suficiente.

LA SIMPLEZA 7
DE UN DIA DE CAMPO

En donde no hay campo

No sé coOmo se estan pasando los dias, jtan
rapido!, me urge la sensacion de algo que se
escapa. Cuando quise cortar el fruto, ya era
una rama seca.

La grua sigue construyendo
un edificio para nadie.

Los aviones bajan

en el aeroparque vacio.

Anochece.
Luces en los edificios.
(No hay descanso
a tanta ilusién?

Datos precisos

El marqués de Laplace fue el primero en
suponer su existencia. Para poder aban-
donarse un cuerpo es preciso ejercer una
velocidad que llamé “de escape”. A medida
que aumenta su masa ha de aumentar tal
velocidad. Ya no te quiero. El hueco por
donde todo se precipita. Algo que cierra
sus ojosl.

1 Puede consultarse la obra de S. Hawkins. La flecha
del tiempo no puede remontar las aguas del rio
como un salmén cuando busca su lugar de origen.
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Todos duermen. Un avién que va no sé a
dénde. Mis ufias crecen. Medianoche. El
viento empuja las ventanas, algin perro
ladra, cada tanto, un auto. Y el silencio que
surge, a veces, entre estas respiraciones.

Pronto serd de dia. Y la misma intriga.
Detras, a los costados, junto a mi, libros.
{Qué hago?

— Performa
(Quién era aquel
que viajaba en el asiento de
—— || atras de los autos?
Como los eucaliptos
—— || me descascaro de mi
para seguir siendo
yo mismo
esto que se descascara.

La soledad de los ladridos en medio de la
noche. “Ignacio, jescuchas ladrar los perros?”
({Dénde estan aquellos dias?

El sauce se acerca y susurra algo

pero es tan delicado su hablar
que no lo registro.

Mi padre nunca lo supo.
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INTENTOS DE RESPUESTA

La primera respuesta que surge es una
muestra mas del estilo que ha venido
haciendo girar la Rueda: El cambio para
que nada cambie. Ya de por vida tenemos
amplitud total para una Justa Cosmovision,

* Dios padre el primer pecado; su hijo, el segundo

Es evidente, pero yo no consigo entender
que todo esto no es mas que un suefo.
Desperta, tird todo como si fuesen pie-
dras... Que no quede tu ropa colgada en
un placard cuando te hayas ido.

Ju] Algunos intentos de respuesta

oo [ W-Mosker T

Quedan inquietudes: notar los suefos,
antes de contestar... con el sudor de ese
mismo suefio. Ordenarlo todo, clasificar
segin parametros, categorias que recot-
ten, darle aliento, y... jvoila!l la respuesta
al enigma, se agregd luz alli donde nunca
hizo falta.

T Sucede que a alguien le toman el pelo,
T Estoy de acuerdo, tiene que ver con la ligereza
T Y el significado real del sofiar
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Frases que no encuentran entorno posible

para poder expresarse. Intentos, un aleteo
desesperado que no nos suelta no sé de qué m
mano que nos sostiene cerca de no sé qué -
ojos. «Nosotros, las almas sensibles», decia

Mora y servia porciones de bizcochuelo. De

otro modo, {quién la hubiera escuchado?

Por completo anegados. Husares campo a
través de una estepa helada, siempre con-
templados por milenios mudos de asombro;
y siempre es una derrota. Con la tozudéz de
un yunque, con la decisién de un parpadeo.
Porque si. Quiz4 mareados por tanto giro, 5'43’“3“"
borrachos de nuestras propias caras que

imaginamos otras y otras, cuando son las

mismas. Yo, siempre Yo.

v

Somos atravezados por extrafios rios. El
metal no teme, tan solo espera, pero sobre
él, el rocio. Un perro puede esperar tam-
bién, puede quedarse echado. Como una
manzana. Como un hueso humilde de
puchero. Como una céscara de manzana
trazada en espirales rojos, como los cuervos
en invierno. Como esas ramas desnudas que
los sostienen.
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X Duerme en el agua

X Sabia cristalizada en una pila
de otofo

X Algo del estancamiento del
borde

X El creptsculo aun con ese soni-
do

X Los restos de la brisa

X En el paisaje anfibio de un
barro

Plantados en islas como de mar coagulado;
dénde la piel empieza no sabemos bien qué
sigue. A tientas puede recorrerse el mismo
camino. Es otro el panorama desde una
orilla alejada. En suefios el rocio deja una
huella que puede confundirse con lagri-
mas sobre la almohada. De todos modos,
siempre extenderé mi mano. Juntos, que es
como decir:

No sé bien qué hay mas alla
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Los dias

pasan

y no saben

qué hay que ver.
¢Buscando qué?
Como todo,
dime la dimensién
de tu deseo

y fe daré
tallarines

con fuco

0 con manteca.

Las seiales

no fueron
fempranas

y nunca

supe qué hacer
de mi estupidez;
fue abriéndose
una ventana.

Ya no sé,

no estoy seguro de
qué estd mal.

Y mds

tarde

¢l descubrimiento
de mi casa

“Acd,

S0y un comanche,
mds,

pero en Salta,
todos,

me conocen,
tengo,

ierras,

iRengo!

505 vos?,

Se entreabren

los carteles

y tras,

el posadizo secrefo

emergen

unas manos que,

primero

se solidarizan con el tefrabrik

y después,
despacito,
arrastran

al rengo

tras la cartelera
de Gancio.

Y el wlo,

que todo lo vende,
sigue,

como si eso fuese
la vida.

“No pasa nada,
simplemente bajé del drbol”,
como quien se salfa

a un tren de carga

para trepar

sus huesos

encima. ..

De algdn modo
es una esfacion.
Un tren privado,
gimaginan lo que
significa?

Desde el costado
de la nado,
alguien

observa

fres vagones.

En uno de ellos
un mozo,

de saco blanco,
sitve champdn
dos sefiores;

en ofro

se ve

una mesa servida...
Eso produce

de cierfo

la riqueza:

No se lo ve,

uno es aplostado
por ella.



Se terminé de imprimir en casa,
a fines del afio 2007
mientras el mundo parecia una vez mds

haber perdido el rumbo

lo que naturalmente llegard a creer

cualquiera que se aparte un poco y

sentado en el cordén de la vereda
simplemente mire pasar
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